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Muchas de esas ‘mujeres modernas’ que abrieron camino en la Esfera pública 
española durante los años 20 y 30 murieron durante la Guerra Civil, fueron 
encarceladas y reprimidas en la posguerra o tuvieron que partir hacia el exilio; entre 
estas últimas, Mª Luisa Algarra, abogada, periodista y escritora catalana que 
abandonó el país al acabar la Guerra para exiliarse primero a Francia y después a 
México, país donde desarrolló una intensa trayectoria cinematográfica y teatral. 
Sobresale en el conjunto de su producción dramática el papel desempeñado por Irma, 
protagonista de Primavera inútil (1944), una ‘Eva moderna’ caracterizada como 
mujer políticamente comprometida y motor activo de cambio social, que asume varios 
de los rasgos de género asignados tradicionalmente a la masculinidad.  
 
La Cultura es una institución social más, que, como otras, contribuye a 
reproducir, reforzar o cuestionar la identidad de género, de forma que 
establece lo que en cada comunidad y en cada período se entiende por 
masculinidad o feminidad (Bourdieu 2000). Puesto que todavía hoy se 
percibe en algunas creaciones la pervivencia de ciertos estereotipos 
sobre la mujer y se observan suspicacias en relación con el progresivo 
avance femenino en diferentes ámbitos de la sociedad, para llegar a 
una igualdad de género efectiva es necesario investigar sobre los 
discursos existentes para representar a las mujeres en distintas obras 
de la Literatura, las Artes Escénicas, el Cine, la Televisión, las TICs, 
etc. (Vilches-de Frutos y Nieva-de la Paz 2012).  
La apertura de las mujeres a nuevos espacios y nuevos 
comportamientos ha sido causa de una progresiva transformación en 
los roles de género a lo largo de todo el siglo XX. Son precisamente 
éstos los modelos femeninos que hoy interesa priorizar y “revisitar” 
desde una perspectiva que pretenda promover la igualdad. Se entiende 
así la creciente atención prestada a los distintos modelos que han ido 
presentándose en las creaciones literarias, tanto de hombres como 
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mujeres. Nos referimos en esta ocasión a ese modelo de ‘mujer 
moderna’ que incorporaba otras realidades a la trayectoria vital de las 
españolas, como la educación, el trabajo y la participación política. 
Resulta de positivo interés el tratamiento que las escritoras otorgan a 
este tipo de protagonistas, que conectan con los problemas de la mujer 
“real”, evitan las idealizaciones estéticas y destacan sus cualidades 
morales e intelectuales (Ena Bordonada 2012). Aparecen así a menudo 
en sus obras unas mujeres vanguardistas que se retratan a sí mismas 
como ‘modernas’ y transgresoras (Mangini 2001; Bernard 2012; 
Gómez Blesa 2012). 
Con frecuencia estas protagonistas femeninas parten de la 
experiencia personal de sus autoras, presentándose como autorretratos 
que trasladan a la creación artística y teatral las nuevas realidades de 
su participación en la Esfera pública. Destaca en este sentido la 
aportación de las escritoras exiliadas, que con su marcha del país 
escaparon al general retroceso iniciado en España con el final de la 
Guerra Civil y la victoria de los sublevados, momento a partir del cual 
las españolas perdieron los derechos y libertades adquiridas durante el 
breve período republicano (1931-1936). Muchas de esas ‘mujeres 
modernas’ que habían abierto camino durante los años 20 y 30, 
mujeres preparadas, trabajadoras y políticamente comprometidas, 
murieron durante la Guerra, fueron encarceladas y reprimidas en la 
posguerra o tuvieron que partir hacia el exilio, con lo que el modelo de 
la modernidad femenina despareció durante décadas del horizonte 
español. Las republicanas exiliadas se llevaron consigo la antorcha de 
la igualdad, una antorcha difícil de mantener tras su llegada a América 
y su incorporación a unas sociedades fuertemente patriarcales, con un 
ambiente social poco favorable a la participación de las mujeres en la 
Esfera pública (Rodrigo 2003; Vilches-de Frutos 2010a, 2010b; 
Nieva-de la Paz 2010). Para las mujeres que permanecieron en la 
España de Franco se abría un oscuro periodo en el que se abolieron los 
derechos femeninos recientemente conquistados y se sometió a la 
población a un férreo proceso de reeducación que defendía la vuelta al 
modelo femenino del ‘ángel del hogar’ en el marco de la doctrina 
nacional-católica transmitida por el sistema educativo, la Iglesia y la 
Sección Femenina de Falange. 
El estudio de la producción teatral, a menudo olvidada, de 
escritoras exiliadas como Mª Teresa León, Luisa Carnés, Carlota 
O’Neill o Mª Luisa Algarra permite así conocer de primera mano 
cómo pensaba y actuaba un determinado tipo de ‘mujer moderna’ que 
protagonizó un relevante papel en la guerra civil española y el exilio 
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republicano posterior. Voy a destacar en esta ocasión la recreación de 
este modelo que ofrece Mª Luisa Algarra en su teatro, donde 
predominan unas protagonistas que trabajan, son por tanto 
económicamente independientes, tienen un carácter fuerte, son 
decididas, políticamente activas, y mantienen un doble compromiso 
ideológico: con la igualdad de clases y con la igualdad entre mujeres y 
hombres. Su producción teatral, como la de las autoras anteriormente 
mencionadas, constituye en este sentido una aportación singular en el 
marco de la producción global del exilio.  
Mª Luisa Algarra (Barcelona, 1916-México D.F., 1957) estudió 
Derecho en Barcelona y fue nombrada Jueza de Granollers el 2 de 
diciembre de 1936, convirtiéndose en la primera jueza en Cataluña y 
en el Estado español (Altés Rufias).1 Poco antes, en 1935, la joven 
Algarra había recibido su primer reconocimiento como escritora, el 
Premio de Teatro Universitario de Cataluña por Judith (1935), obra en 
3 actos escrita en catalán, estrenada por la compañía de Enrique 
Borrás en el Teatro Poliorama de Barcelona el 16 de octubre de 1936 
(Marrast 1978: 116). Tras el estallido de la Guerra Civil, comienzan 
también sus colaboraciones en la prensa (La Rambla, Última Hora, 
Companya, Catalans, etc.) (Altés Rufias). Su compromiso 
republicano la impulsa a partir al destierro tras la caída de Barcelona 
en 1939. Se exilia a Francia, donde tras estallar la guerra europea 
trabaja en la Resistencia. Permanece en el país hasta conseguir asilo 
político en México a finales de 1942 (Tavira 2003: 14). En 1944, se 
incorpora a la sociedad teatral mexicana con el estreno de su primera 
obra escrita en el exilio, Primavera inútil, integrándose en el grupo de 
jóvenes dramaturgos mexicanos discípulos de Rodolfo Usigli. Frente a 
la débil inserción de la mayor parte de las exiliadas españolas en la 
sociedad mexicana, directamente relacionada con su general 
permanencia en la Esfera privada y la continuidad de su vinculación al 
país de origen a través de la relación con los grupos republicanos más 
próximos (Domínguez Prats 1992: 396), llama la atención la plena 
integración de Algarra en la sociedad artística de acogida, que 
probablemente se vio favorecida también por su matrimonio con el 
pintor y escenógrafo mexicano José Reyes Meza, con el que tuvo dos 
hijas. Hasta su temprana muerte, ocurrida en 1957, Algarra escribió 
seis obras teatrales, recibiendo el Premio Juan Ruiz de Alarcón por 
Los años de prueba, en 1954.2 Varias fueron representadas en los 
escenarios mexicanos de vanguardia, en los que obtuvo cierto 
reconocimiento, pero no alcanzó a verlas publicadas (aparecieron en 
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los 90 en la revista teatral veracruzana Tramoya).3 Nos encontramos, 
pues, ante un perfil de mujer activa y comprometida, con una 
dedicación profesional múltiple como abogada, periodista y autora 
teatral, cuya actividad literaria se amplió durante su exilio a otros 
medios artísticos como la Radio, el Cine y la Televisión, medios para 
los que trabajó intensamente como guionista, adaptadora y traductora 
para ganarse la vida.4 
Dentro del corpus de obras teatrales escritas por Mª Luisa Algarra 
en el exilio mexicano destaca su Primavera inútil (1944),5 pieza 
fundamental a la hora de analizar el modelo de la ‘mujer moderna’ y 
los cambios de roles de género ocurridos en la preguerra y su 
pervivencia entre las exiliadas republicanas en el contexto de la 
inmediata posguerra. La obra singulariza a su autora por su doble 
compromiso político con la revolución proletaria y con la igualdad de 
mujeres y hombres. Si en el conjunto de la producción teatral de 
Algarra encontramos personajes femeninos fuertes, con criterio propio 
y aspiraciones de emancipación,6 la protagonista de Primavera inútil 
ilustra perfectamente un cierto tipo de ‘mujer moderna’ que se abrió 
paso en los años 20 y 30 del pasado siglo; un modelo que iba más allá 
de la conocida transformación de la imagen externa de las jóvenes 
burguesas que había popularizado el cine, la pintura y la ilustración 
gráfica (Anónimo 1997): el pelo a lo “garçonne”, las faldas también 
cortas, la conducción de automóviles, los atuendos deportivos y, como 
complementos de moda, el cigarrillo y el “cock-tail”, tan habituales en 
esos salones de moda donde bailaban sin descanso el “two-step” y el 
“fox-trot”. Algarra no pone ningún énfasis en la caracterización 
externa de sus protagonistas femeninas como “modernas”, sino que las 
define por sus cualidades: son mujeres trabajadoras, fuertes, decididas 
e independientes, que se distinguen por su compromiso con los 
desfavorecidos; una visión de la ‘mujer moderna’ poco habitual en la 
literatura y el teatro de los escritores contemporáneos que merece la 
pena rescatar desde una perspectiva actual.  
Como en seguida veremos, a la autora le interesan las nuevas 
realidades a las que las “nuevas mujeres” se estaban enfrentando por 
vez primera, entre ellas, especialmente, sus complejas relaciones con 
los hombres en un contexto determinado por el cambio social en 
relación con los roles de género. La plasmación de este nuevo tipo de 
mujer no supone idealización por su parte, puesto que muestra 
también las permanencias de los roles de género tradicionales, que 
vinculan a las mujeres con el cuidado de los demás y el sacrificio 
personal, en una extensión de su papel de madres. Igualmente 




deconstruye la visión romántica del amor en la que se había 
socializado a las mujeres, haciéndolas creer en el poder salvador de su 
amor por el hombre. En esta misma línea, refleja los conflictos que los 
cambios en la condición social femenina están produciendo en la 
identidad masculina, puesto que el proceso de socialización impide 
también a los hombres, incluso a los más progresistas, dejar atrás su 
papel tradicional como proveedores y protectores.  
Construida en 3 actos, en la tradición de la “comedia dramática”, 
recoge la experiencia autobiográfica de Algarra como militante de la 
resistencia francesa en su primer exilio, da testimonio de su posición 
ideológica y utiliza algunos de sus rasgos de carácter más definitorios 
(energía, optimismo y compromiso), rasgos que sirven de base para la 
trama argumental y para la caracterización de su protagonista 
principal. Críticos como Tavira, Heras y Doménech han señalado la 
maestría técnica de Algarra y su conocimiento de la realidad escénica, 
destacando la calidad de sus diálogos, muy eficaces para la definición 
de la psicología de sus personajes. Conviene precisar, en este sentido, 
cómo el papel destacado de sus protagonistas femeninas (Irma, Laura 
y Fanny en Primavera inútil) incide en el peso e iniciativa que tienen 
estas mujeres en el dialogismo textual. Destaca también en el empleo 
de las acotaciones, abundantes y precisas, que definen el dinamismo 
de su movimiento escénico. Resulta también llamativa la proliferación 
de indicaciones en relación con la prosodia y la entonación: una 
detallada propuesta de la autora para el trabajo de interpretación 
actoral, explicitando actitudes y sentimientos. El conocimiento 
cercano de la puesta en escena por parte de Algarra le permite, en 
suma, visualizar con detalle la construcción de cada escena, como 
pone también de manifiesto la abundante utilización de la iluminación 
para la creación de ambientes. 
Primavera inútil gira en torno al personaje de Irma, joven 
republicana retratada como una ‘mujer moderna’, independiente, libre, 
solidaria y trabajadora incansable, que acaba de emprender su exilio 
sin perder el optimismo y las ganas de luchar por un futuro mejor. Al 
inicio de la obra, Irma vive refugiada en un castillo francés 
semiderruido junto con otros exiliados españoles y europeos, en los 
preliminares de la Segunda Guerra Mundial. Su idealismo y su 
capacidad de empatía la llevan a concentrar sus impulsos solidarios 
con los desfavorecidos en la figura de Walter, un joven débil, apático 
y totalmente dependiente del que acaba por enamorarse. Su intención 
de “salvar” por amor al joven Walter resulta tan romántica como 
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utópica. Irma sacrifica su posibilidad de partir a América y huir de la 
guerra europea cuando le llega el visado para viajar a México. 
Mientras tanto, su amiga y compañera de exilio, Laura, olvida su 
incipiente relación con Erich y se marcha a América. Irma, por el 
contrario, se traslada con Walter a París. Unos meses bastan para que 
su proyecto de redención se muestre inútil, como declara el título de la 
pieza. Ni las renuncias ni las continuas manifestaciones de amor 
sirven para redimir a Walter de su trágico destino.  
La pieza resulta también de especial interés por cuanto que sitúa la 
experiencia de los vencidos del conflicto bélico español en el contexto 
más general de la Segunda Guerra Mundial y recoge el debate 
intelectual vigente desde los años 30 en relación con la autenticidad, 
eficacia y sentido del compromiso de la intelligentsia. La experiencia 
personal de Mª Luisa Algarra como refugiada en Francia antes de 
partir hacia México está en el trasfondo de toda la obra. Sus jóvenes 
personajes recrean la fuerza del compromiso ideológico, la dureza de 
la tragedia vivida por la izquierda en España y en Europa, las penurias 
y dificultades del presente junto con las enormes incertidumbres ante 
el futuro que vivieron los exiliados republicanos y los refugiados 
políticos que huían en Europa del fascismo. Como afirma Laura, la 
amiga con la que Irma emprendió su exilio, “De Oriente a Occidente, 
para reunirnos aquí, todos hemos pasado por idénticos desastres. El 
motivo también ha sido el mismo” (Algarra 2003: 42), con lo que se 
resalta una vez más la común identidad de los fascismos y la 
dimensión internacional del compromiso revolucionario. La autora 
defiende también a través de otro de sus personajes, Óscar, la 
autenticidad del compromiso de los intelectuales con su pueblo, 
mientras rebate los argumentos autocríticos de Willi en torno al 
carácter burgués de la intelligentsia:  
ÓSCAR. (Furibundo) ¡Seguro! Y la principal prueba de ello está en ti, señor 
Licenciado en Filosofía [Willi]. ¿Las dieciocho veces que te han 
encarcelado? ¡Puro snobismo! ¿Haberte quedado sin un cuarto? ¡Ganas de 
jugar a los bohemios! ¿No tener ahora donde caerte muerto, estar sin patria, 
sin familia, y en la ignorancia más completa de a dónde van a ir a parar tus 
huesos? Sed de aventuras. ¡Un burguesazo! (Algarra 2003: 38-39)7 
Irma y Laura, las dos españolas, esperan confiadas la acogida de 
algún país de Latinoamérica. Saben que en algún momento llegarán 
sus visados. Una esperanza que no afecta a sus compañeros de otros 
lugares, que son conscientes del peligro de dejar de ser defendidos por 
el Gobierno francés y ser deportados a los campos de concentración 




nazi (Algarra 2003: 45). Escrita en México y pensada para un público 
mexicano, la autora no duda en plasmar en varias intervenciones una 
visión elogiosa y agradecida de esa segunda patria que dio acogida a 
tantos refugiados españoles (Tavira 1994: 33). De hecho, se incide en 
más de una ocasión en subrayar la simbólica asociación del continente 
americano con el futuro, con lo nuevo, mientras que Europa representa 
el ocaso de un mundo en extinción (Hormigón 1997: 171): 
“WALTER. […] Pensaba en lo hermoso que debe ser América… y en 
lo prodigioso que sería emprender allí una existencia nueva, como si 
se hubiera vuelto a nacer”. (Algarra 2003: 76) 
Símbolo del coraje y empuje de los republicanos españoles frente 
al derrotismo y la desesperanza de sus compañeros centroeuropeos, 
Irma trata de contagiarles su fe en la lucha por la justicia y la 
posibilidad de un futuro mejor. Reaparece así un rasgo muy repetido 
en las obras de las escritoras exiliadas, una reivindicación de la parte 
“positiva” del exilio. Como señala el texto, marcharse, quedarse solo y 
dejar todo un mundo atrás: 
 
Suena triste… Pero a fin de cuentas, no lo es. Los brazos y el corazón 
quedan mucho más libres… (Walter la mira, sorprendido) Y camina uno por 
el mundo sin ataduras, por donde quiere… Con los cabellos azotados por un 
viento enemigo, pero avanzando siempre. (Algarra 2003: 61) 
 
Unas palabras que recuerdan a las que María Zambrano plasmaría 
años después en La tumba de Antígona (Nieva-de la Paz 1999).8 Con 
todo, la obra no oculta la dureza de la marcha que tuvieron que 
emprender hacia el destierro y con ella, los aspectos más terribles del 
exilio:  
 
LAURA. […] Jamás me engañé. Me constaba lo que sería de nuestra 
existencia: vagar constantemente… no reposar en lugar alguno… Proseguir 
caminando, caminando… Dejar atrás países… y rostros… y afectos que 
surgen al paso… Incluso el amor grande y único que no puede seguirnos… 
No me arrepiento, Irma… (Algarra 2003: 87) 
 
La obra entronca así con la atención generalizada de los 
republicanos exiliados a la recreación de la trágica experiencia de la 
derrota y la huida posterior para salvar la vida. Resulta singular, sin 
embargo, el que esta marcha aparezca protagonizada en esta ocasión 
por dos jóvenes que parten solas, Irma y Laura, dos exiliadas que 
toman la decisión de emigrar juntas tras la derrota republicana. Son 
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dos mujeres modernas y valientes, que saben lo que quieren y deciden 
por sí mismas. Durante su estancia en el refugio francés, momento en 
que arranca la obra, establecen relaciones sentimentales con dos 
hombres muy distintos. Irma y Walter formarán una pareja atípica, en 
la que se produce una inversión clara de los roles de género 
tradicionales (es Irma la que protege a Walter), mientras que Laura y 
Erich parecen ajustarse más a los patrones convencionales (Erich 
ofrece su protección a Laura para librarle de la “indefensión” a la que 
se ven sometidas las “mujeres solas”).9 Ninguna de las dos mujeres 
logra consolidar su relación, lo que sin duda apunta a las dificultades 
que vivieron aquellas exiliadas “modernas” para establecer relaciones 
sentimentales estables con unos hombres que no habían interiorizado 
los fuertes cambios experimentados en la condición social femenina.  
Como ya se adelantaba, resulta central en la pieza la 
caracterización que hace Algarra de la pareja formada por Irma y 
Walter, basada en el intercambio de los roles de género habituales. 
Ella es una mujer trabajadora, fuerte, valiente y enérgica. Él 
permanece en casa, y se muestra débil, sensible y apático.10 Irma se 
propone cuidar a Walter y protegerlo frente a sí mismo y a los demás, 
librándole de la tiranía de Max, que le ha criado desde niño y aparece 
señalado como causa de la actual dependencia y debilidad de carácter 
de Walter.11 Irma se ha enamorado de él movida por la compasión. 
Solitario e indolente, sumiso y dependiente, llama la atención de los 
demás por su baja autoestima, su tristeza y su inseguridad personal. 
Son precisamente estos rasgos los que atraen a Irma, pues apelan a su 
tendencia a la solidaridad con los más débiles.12 Mujer optimista y 
luchadora, está convencida de que todos podemos cambiar:  
 
IRMA. No existen las empresas perdidas de antemano, Benno… Todas 
prometen triunfo, y todas merecen que se luche por ellas… No es sólo por 
testarudez, ni por quijotismo: es que unos necesitan de otros para salvarse, y 
es un deber que hay que cumplir. (Algarra 2003: 58) 
 
A este compromiso empático con los débiles y los “necesitados” se 
suma la educación sentimental recibida por las mujeres durante 
décadas, que las orienta hacia el sacrificio y el cuidado, una educación 
que determina la permanencia de esos roles tradicionales femeninos y 
que explica su disposición a renunciar al visado y permanecer en 
Francia, con claro riesgo para su vida. Radica aquí una de las claves 
fundamentales de la obra: la denuncia de los peligros que tiene para 
las féminas la visión romántica e idealizada del amor en que han sido 
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socializadas. Un amor entendido como entrega de sí mismas y “vía de 
salvación” para el otro, que aparece impregnado de ternura maternal 
(Nieva-de la Paz 2011):  
IRMA. Precisamente por eso, Laura… Precisamente por eso. (Va perdiendo 
su calma y su frialdad. Sus palabras se hacen cada vez más apasionadas y 
más vibrantes) Walter no es un muchacho sano… […] Walter es un 
desdichado… Y por eso, precisamente por eso, no he de abandonarle, Laura. 
¡Él me necesita! (Algarra 2003: 90) 
El devenir de la acción demostrará, sin embargo, que ni el 
desinteresado amor de Irma, ni su alegría, vitalidad y empuje son 
suficientes para redimir al desdichado Walter. La inutilidad del 
sacrificio de Irma, que deja partir a Laura y renuncia a su visado 
mexicano para permanecer en París y enfrentarse a los peligros y 
penurias de una nueva guerra, constituye el centro mismo del mensaje 
feminista que Algarra nos brinda en su obra.  
Paralelamente, la autora plantea el modo en que el proceso de 
socialización de los hombres les impide cambiar y entrar en un tiempo 
nuevo de convivencia en igualdad: Walter no es capaz de disfrutar del 
generoso amor de Irma porque se ve atrapado por los prejuicios. 
Aunque pudo soportar durante años la dependencia de Max, no puede 
asumir ahora que sea una mujer la que mantenga la casa, al estar más 
preparada que él para la lucha y el trabajo. El tercer acto muestra a la 
pareja viviendo en un modesto piso de París, que sufragan con el duro 
trabajo que realiza Irma como traductora y guionista en la radio 
francesa (Algarra 2003: 107); aparece así caracterizada como una 
profesional que mantiene su hogar con interminables jornadas de 
trabajo intelectual. Mientras, Walter permanece solo y encerrado, 
incapaz de buscar alternativas laborales ni de aceptar tampoco el papel 
de guardián del hogar: 
WALTER. […] Yo sé que estás rendida, que todas las noches regresas 
extenuada y triste… Y me desespera no poder ayudarte… en nada…  
Irma.- ¡Bueno! ¡No empieces de nuevo! Te he dicho cien mil veces que por 
ahora, no me es indispensable tu colaboración… tal y como tú la concibes. 
Con lo que yo gano, salimos adelante, y tus susceptibilidades están de más. 
WALTER. Pero yo no acierto a evitar el sentirme tan despreciablemente 
inútil, cuando veo que no soy capaz de… […] Tú sales, tú trabajas, tú 
solucionas los grandes y los pequeños problemas… Tú te enfrentas con 
todo… ¿Qué hago yo en cambio? (Algarra 2003: 121) 
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Irma le responde que se conforma con tener y disfrutar de su amor. 
Los términos de la inversión de los roles de género que Mª Luisa 
Algarra dramatiza en su obra se hacen todavía más explícitos cuando, 
en el curso de este enfrentamiento climático de las pareja, Irma alude 
a los arquetipos clásicos de los cuentos de hadas y se identifica con el 
príncipe conquistador, tratando de explicar y justificar desde una 
perspectiva moderna y “feminista” la situación que ambos están 
viviendo: 
 
IRMA. […] Mira: en los cuentos de hadas, el príncipe, para merecer el amor 
de la princesa, debe atravesar cuatro ríos de fuego, hundirse en el pozo de 
las sombras, internarse en una selva embrujada, vencer a dos gigantes, matar 
a varios monstruos… Como comprenderás, es estupendo que yo consiga lo 
mismo sólo con hacer traducciones… Me sale muy barato. 
WALTER. (Con un gesto de cansancio, casi infinito) Sí… Pero en los 
cuentos de hadas, esas cosas nunca las hace la princesa para merecer el 
amor del príncipe. 
INMA. Porque, con todo y su sabiduría, son muy anticuados… ¿Supones 
que el movimiento feminista no ha cambiado nada? (Algarra 2003:122)13 
?
Sin embargo, esta inusual situación cuestiona abiertamente la 
identidad masculina de Walter, puesto que le impide ser el líder de la 
pareja y realizar la función de proveedor y protector asignada 
tradicionalmente a los varones (Bourdieu 2000; Gil Calvo 1997). De 
ahí que entre en un estado depresivo que le conduce, finalmente, al 
suicidio.  
La llegada de una carta certificada que comunica a Irma la 
posibilidad inmediata de coger un barco a México actúa como 
detonante. Sin haberlo buscado, por segunda vez se le presenta a Irma 
la oportunidad de huir de las penalidades de la guerra y tomar el 
camino del porvenir. Por segunda vez ella manifiesta su decisión de 
rechazarla para permanecer junto a Walter. Sin embargo, ahora es él 
quien no se queda a su lado, sino que, despidiéndose de ella con un 
beso, se encierra en su habitación y se pega un tiro. Algarra vuelve a 
poner de manifiesto la fuerza y determinación de su protagonista, que 
nada más ocurrir este hecho se sobrepone con coraje, recoge la carta 
que había desechado, comprueba hora y lugar de la cita, y sale de casa 
corriendo para coger el barco hacia su destino americano.14 Se abre así 
a la vida y al futuro, dejando atrás una “primavera inútil”, en la que 
fue incapaz de transformar al hombre que amaba. Algarra pone de 
manifiesto con este desenlace la imposibilidad de “salvar” al hombre 




por amor y deconstruye así uno de los tópicos románticos más 
extendidos entre las mujeres de su tiempo. 
Nos encontramos, pues, ante una obra que brinda fiel testimonio 
del primer tiempo del exilio republicano, ambientado en este caso en 
los meses de espera en Francia hasta la marcha definitiva al continente 
americano y contextualizado en un entorno humano que enfatiza la 
dimensión internacional del compromiso antifascista; un testimonio 
que emerge de la perspectiva y experiencia de una ‘mujer moderna’, 
comprometida a la vez con la lucha de clases y también con la causa 
de la igualdad feminista. La autora recrea en su obra a unas jóvenes 
exiliadas fuertes, decididas, valientes, capaces de arrostrar peligros, 
capaces de salir adelante y tomar sus propias decisiones. Mujeres que 
emigran solas, no dependen de ningún hombre y que, como en el caso 
de su protagonista central, la joven Irma, son por el contrario capaces 
de asumir los roles masculinos como proveedoras y protectoras de los 
varones que las necesitan. Adelantada a su tiempo, Irma no es capaz 
de redimir con su fe, su coraje y su amor al hombre del que se ha 
enamorado: los cambios en la identidad femenina son demasiado 
fuertes para él. En este contexto, la autora lleva a cabo una total 
desmitificación de la concepción del amor romántico generalizada 
entre las mujeres, de profunda significación feminista. Su obra 
permite comprobar la continuidad de las reivindicaciones igualitarias 
de aquellas mujeres que optaron por un doble compromiso: la libertad 
y la igualdad del pueblo y de las mujeres en el período republicano. 
Unas reivindicaciones por las que siguieron luchando en su vida y en 
su literatura en medio de las enormes dificultades derivadas de la 
dureza de la supervivencia en un nuevo país, la permanencia de los 
roles femeninos ligados a la maternidad y el cuidado, y las barreras 
ofrecidas por las sociedades de acogida, fuertemente patriarcales, que 
difícilmente contemplaban el protagonismo de las mujeres 
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Notas 
* Este trabajo se ha realizado en el marco del proyecto de investigación I+D+i
Industrias culturales e Igualdad: textos, imágenes, públicos y valoración económica 
(FFI2012-35390). 
1 Son muy escasas las referencias a la vida y a la obra de esta autora. Baste, citar, 
como ejemplo su ausencia en las tesis doctorales de Domínguez Prats (1992) o 
Martínez Gutiérrez (1996), centradas exclusivamente en la investigación sobre las 
exiliadas republicanas en México. 
2 Premio otorgado por la Agrupación de Críticos de Teatro a la mejor obra 
representada en los escenarios de México en el transcurso de 1954 (Anónimo 1994: 
36). 
3 Casandra o la llave sin puerta (1992); Primavera inútil (1993); Judith (1995); Una 
pasión violenta unía (1996); Los años de prueba (1996), y Sombra de alas (1997). 
4 Entre 1946 y 1958 vieron la luz en México numerosas películas para las que Algarra 
escribió argumentos, diálogos y guiones. Destaca su participación como guionista en 
La posesión –en colaboración con su director, Julio Bracho, en 1949–, y en Amor se 
dice cantando y La venenosa, ambas dirigidas por Miguel Morayta en 1957. 
5 La obra fue estrenada el 3 de agosto de 1944 en el Teatro del Sindicato de 
Electricistas, en Ciudad de México, por la compañía Proa Grupo, bajo la dirección de 
José de Jesús Aceves (Heras González 2006: 328). 
6 Como Judith, en la obra del mismo título, o ya en el exilio mexicano de su autora, 
Diana, en Los años de prueba; Mariana, en Sombra de alas, y Juana, la Casandra de 
Casandra o La llave sin puerta. Sobre este último título puede verse también Nieva-
de la Paz (1997). 
7 Este debate recuerda también la polémica que protagonizara en 1941 Margarita 
Nelken en la dirección del PCE en México sobre las complejas relaciones de los 
intelectuales con la mayoría proletaria que lo formaba, diferencias que terminaron con 
su salida del partido (Domínguez Prats 1992: 358).  
8 Las palabras de Antígona, en la obra de María Zambrano, reflejan muy bien su 
visión positiva de la experiencia como exiliada: “A mí me ha cogido muchas veces la 
lluvia del campo cuando iba con mi padre y no teníamos donde guarecernos. Y era 
buena esa lluvia, era bueno, aunque duro ir al descampado. Gracias al exilio 
conocimos la tierra”. (Zambrano 1967: 256) 
58? ? Pilar Nieva-de la Paz?
?
??????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????
9 Pilar Domínguez ofrece varios testimonios de la discriminación que padecieron las 
“mujeres solas” que querían ser incluidas en las evacuaciones colectivas de refugiados 
republicanos para viajar a América: algunas viudas tuvieron que hacerse pasar por 
esposas de otros exiliados para poder salir de Francia, pese a ser mujeres 
políticamente “significadas”. (Domínguez Prats 1992: 109) 
10 Otra de las parejas de la obra, la que encarnan Fanny y Óscar, se ajusta también a 
un patrón de género “invertido”. Fanny toma decidida la iniciativa y emprende varias 
gestiones para proteger a su marido, quien permanece escondido a su lado por miedo a 
ser llamado a filas: “A mi señor esposo, después de tanto berrear y de taladrarnos los 
oídos con mítines, le ha entrado un pánico feroz…Cuando ha visto que las bofetadas 
iban de veras… Sólo mentarle los tiros, y tiembla como un azogado”. (Algarra 2003: 
115) 
11 Noticias del montaje en México parecen apuntar a una lectura de la relación entre 
Walter y Max en clave homosexual. Coincido con Ricardo Doménech en que el texto 
no indica el condicionamiento homosexual de Walter (Doménech 2010: 49). 
12 Así replica Irma a uno de sus compañeros de refugio: “¿Y los que no saben si 
pueden conquistar? No es voluntario en ellos, Benno… ¡Qué más quisieran que poder 
defenderse como los otros! ¿Hemos de abandonarlos? ¿Hemos de presenciar, 
impasibles, cómo se hunden?”. (Algarra 2003: 59) 
13? Conviene señalar que Algarra había participado activamente en actividades 
feministas con anterioridad a su exilio, entre otras, en el Primer Congrés Nacional de 
la Dona (Barcelona 1937), presentando el informe “Les reivindicacions conquerides 
per la dona en la lluita antifeixista”. (Altés Rufias)?
14 Algarra cierra su obra con una referencia al barco que zarpa de Saint Nazaire, el 
puerto desde el que salió la primera expedición colectiva de republicanos con destino 
a Veracruz, en el marco del convenio firmado entre el Gobierno de México y el de 
Vichy para la protección de los refugiados españoles (Tavira 1994: 33).  
 
